La finesse d'un acte manqué

(1935)

Je prépare un cadeau d'anniversaire pour une amie, une petite gemme a faire sertir sur un
anneau. Sur un carton, au centre duquel j'ai fixé la petite pierre, j'écris : " Bon pour un anneau
d'or que I'horloger-bijoutier L. confectionnera ... pour la pierre ci-jointe sur laquelle est gravé
un bateau avec voile et rames. " Or, a la place ci-dessus laissée vide entre " confectionnera" et
" pour ", il y avait un mot que je fus obligé de rayer, car il était totalement étranger au
contexte le petit mot " bis ". Pourquoi donc 1'ai-je écrit?

En lisant ce court texte, je suis frappé par le fait qu'on y trouve a peu de distance deux fois la
préposition " pour". " Bon pour un anneau pour la pierre jointe. " Cela sonne mal et devrait
étre évité. J'ai alors I'impression que l'introduction de " bis "au lieu de " pour " tentait d'éviter
la maladresse stylistique. C'est sans doute vrai. Mais cette tentative emploie des moyens
particulicrement insuffisants. La préposition " bis" est tout a fait inadéquate a cet endroit et ne

peut remplacer le "pour" qui est absolument nécessaire. Pourquoi donc précisément ce " bis
no

Mais peut-€tre le petit mot " bis " n'est-il point la préposition définissant une limite
temporelle; mais quelque chose de tout a fait différent. C'est le mot latin " bis " (pour la
seconde fois), qui est passé dans la langue francgaise avec la méme signification.

Ne bis idem *, dit le droit romain. Bis, bis,, s'exclame le Francais au spectacle lorsqu'il
réclame la répétition d'un morceau. Voila donc l'explication de mon erreur de plume absurde.
Avant d'écrire le second " pour ", j'ai été prévenu de ne pas répéter le méme mot. Donc de
remplacer " pour " par autre chose! Le hasard de I'homonymie entre le bis de la langue
étrangere, objection contre la formule initiale, et la préposition allemande, permet alors de
remplacer " pour " par " bis ", comme s'il s'agissait d'une erreur. Mais cet acte manqué atteint
son objectif non pas en l'effectuant mais seulement lorsqu'il est réparé. Il faut a nouveau que
je raye le " bis", supprimant par la-méme en quelque sorte la répétition qui me génait.
Variante, qui n'est pas sans intérét, du mécanisme de I'acte manqué!

Je suis tres satisfait par cette solution, mais, dans les auto-analyses, le risque d'étre incomplet
est particulierement grand. On se contente trop tot d'une élucidation partielle, derriere laquelle
la résistance garde aisément par-devers soi, ce qui est peut-€tre plus important. Ma fille, a qui
je raconte cette petite analyse en trouve immédiatement la suite " Mais tu lui as déja donné
jadis une telle gemme pour un anneau. Voila sans doute la répétition que tu veux éviter. En
effet, on n'aime pas refaire sans cesse le méme cadeau. "

Cela m'éclaire; il s'agit manifestement d'une objection contre la répétition du méme cadeau et
non pas du méme mot. Ce dernier n'est qu'un déplacement vers une chose insignifiante, afin
de détourner l'attention d'une chose plus importante, remplacement peut-étre d'un conflit
pulsionnel par une difficulté d'ordre esthétique.

Car la suite est facile a trouver. Je cherche un motif pour ne pas offrir cette gemme. Je trouve
ce motif dans la considération que jadis j'ai déja offert la méme chose - ou quelque chose de
tres analogue. Pourquoi cette objection se dissimule-t-elle, se travestit-elle? Il y a
nécessairement la quelque chose qui craint la lumiere. Et je ne tarde pas a voir clairement de
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quoi il s’agit. Je n'ai aucune envie d'offrir cette petite gemme, elle me plait beaucoup a moi-
méme.

L'élucidation de cet acte manque n'a pas demandé beaucoup d'effort. D'ailleurs, je ne tarde pas
a me faire une réflexion qui réconcilie tout : un tel regret ne fait qu'augmenter la valeur du
cadeau. Que serait un cadeau que 1'on offrirait sans que cela vous fasse un peu de peine ! En
tout cas, on a pu de nouveau se faire une idée de la grande complexité des processus
psychique les plus modeste et prétendument les plus simple. On s’est trompé en écrivant, on a
mis un " bis " la ou il n'aurait fallu qu'un "pour ", on I'a remarque' et corrigé, et cette petite
erreur - au fond, ce n'était que l'ébauche d'une erreur - avant tant de présupposés et de
conditions dynamiques déterminantes. D'ailleurs, sans un matériau particulicrement favorable
tout cela n'efit pas été possible.

* " Pas deux fois dans la méme chose " : 1l ne peut étre jugé deux fois de la méme cause ou
du méme délit.
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